「截」後重生,突破身體囿限的追夢者-李欣恬

 

某天,和往常一樣,與朋友前往音樂課的途中,她突然指著我的腳:「妳有大小腳耶!」

我才發現左大腿側有些腫脹,但完全沒有疼痛的感覺,因此不以為意。當天晚上我把這件是跟爸爸分享,接著,他就帶著我去醫院檢查。

「應該是平常姿勢不良,還不到去醫院的地步吧?」

「去檢查一下比較安心!」

這一檢查,發現一顆十二公分大的腫瘤,確診惡性骨肉癌,這一年,我才十三歲。

 

▲截然不同的求學路

自此,我開始走向與同齡同學不同的道路。

我應該在學校上課時,卻因半夜高燒而掛急診;當我應該要如火如荼準備期中考時,卻因為X光檢查出現不明小白點而寢食難安。

歷經十三次大小手術,包含腫瘤切除、自體骨重建、細菌感染處置、癌細胞復發、人工血管阻塞、異體骨移植,所有努力與治療只為了保住左腳,沒想到腫瘤卻在我大學二年級時,猖狂地刷存在感。

主治醫師 陳威明帶我看了核磁共振影像結果,「大動脈和神經被包在腫瘤裡,疑似變成高度惡性腫瘤,如果擴散到肺部,那就不截肢,讓妳保留肢體到最後;如果尚未擴散到肺部,我會建議截肢。」

我已經不知道這是不是幸運,我的肺部是乾淨的。

陳醫師給了兩個選擇:「保留左腳,但手術時間會拉長,之後若需要截肢,恐怕要切除更多部分,而且容易感染,復發機率很大,之後還要忍受時而麻痛的後遺症,左腳也會因無法發揮功能而成為累贅。」等我消化這大量資訊後,醫師繼續說:「第二個選擇是截肢左腳,以後不用再吃抗凝血劑,打造一個好的義肢,很快就可以走路,還是可以做很多想做的事情!」

不想要有更多的風險,也不希望造成生活更多不便,所以我選擇後者。

 

▲謝謝二十年的陪伴,辛苦了

手術當天,躺上病床,家人朋友將我送到手術室大門,大門緩緩關上,厚重的玻璃窗外,擋不住母親的擔憂。

進入手術房,冰冷的醫療儀器觸碰到皮膚,一直逞強的眼淚終於潰堤,視線變得模糊,淚水撲簌簌滑落臉龐。

許多畫面一幕幕在我腦海中浮現,最後停留在手術前一晚的深夜,我拿著筆在左腳寫下:「謝謝二十年來的陪伴,辛苦了。」正式向我的左腳道別,伴隨著護理師的聲音「放輕鬆,現在要打麻藥進去囉!」我陷入了沉睡。

 

▲穿上義肢,也可以完成夢想

醒來後,劇痛席捲全身。

聽見我的掉淚、呻吟,恢復室的醫師幫我施打止痛針,也加強嗎啡的劑量,藥效開始作用,昏沉之中,我使盡僅剩的一點力氣,用右腳碰觸原本左腳的位置,空蕩蕩的,還來不及感傷,我便又沉沉睡去。

手術後,在醫院觀察了幾天,便被安排到身障重建中心。

醫師切除腫瘤,把癌細胞徹底消滅;而失去左腳的心理創傷,則是被身建中心遇到的人們給治癒的。

到身建中心的第二晚,意想不到的訪客敲了門。

「叩─叩─」是兩名坐著輪椅的男生,年紀看起來大我一些。「欣恬,我們來找妳聊聊天。」他們帶著開朗的笑容,言談之中了解到他們因為車禍、意外,導致下半身癱瘓。「雖然坐著輪椅,我還是可以打籃球、跳國標舞!」「我還去沖繩潛水游泳喔!」當時我對於未來要面對沒有左腳的生活感到茫然,聽著他們分享著自己的故事,真心佩服他們突破輪椅囿限,覺得認真生活的他們好耀眼。

至今,仍然對他們的來訪充滿感激,就像濃濃闇霧中的一絲朝暾,趕跑了陰鬱,讓我知道自己多麼幸運,還有右腳,穿上義肢還是可以走路,可以翱向屬於自己曠闊無垠的未來。

 

▲骨癌,給了我和別人不一樣的童年

失去了一隻腳,經歷了痛,但在這段旅程中,我收到許多關懷,遇見天使般的人們,有一起對抗骨肉癌的戰友、細心照顧我的醫療團隊、陪伴我的家人、摯友,甚至還有陌生人為我的祈禱。

骨癌也許是「A blessing in disguise.」給了我與別人不一樣的童年,我也經歷好多寶貴的經驗,讓我感受到社會的溫暖,也啟發我對各領域的好奇與熱愛。

還記得有位住院醫師寫給我的鼓勵卡:「比起同年紀的孩子,或許妳受了比較多苦,但我相信,妳也因此擁有更多面對人生難關的勇氣與毅力。」

與病魔對抗的七年間,我從少了左腳而鬱鬱寡歡,到後來學會用「樂觀」面對人生,這些我從他人身上得到的力量,我也想分享給更多人,所以,我開始鼓起勇氣和同樣受截肢所苦的病友們聊天,給他們溫暖。

 

▲接受挑戰,傳遞溫情

每到身障重建中心回診,我都會遇到許多歷經截肢的朋友,在我認識他們前,常常他們都早已認識我。「妳就是那個穿義肢沒幾天,就天天到復健中心走跑步機的欣恬呀!」跟大家分享穿義肢能注意的事項、外出時可能遇到的問題與解決方法,看著他們因為我的分享充滿盼望,我常慶幸自己沒有放棄,也勇敢面對各種挑戰,證明自己可以做到的事情比想像的多更多。

未來,我希望可以利用自身的經歷、影響力,推廣無障礙設施的重要性,將來到各地旅遊時,也能拍影片鼓舞想要跨出舒適圈,卻害怕受身體上的囿限的身障朋友們。

「看妳活得這麼精彩,我也有勇氣開始想像我以後的生活。」我覺得很榮幸能從癌友們口中得到肯定,更期待可以把這份抗癌旅途中獲得的溫暖繼續傳遞下去。